martes, 20 de diciembre de 2011

Concurso "Invítame a leer"



En Ven y te lo cuento ediciones hemos pensado que quien mejor puede promocionar nuestros libros son sus lectores. Es por eso que queremos invitaros a participar en el concurso: "Invítame a leer". Si ya has leído alguno de los libros de nuestra colección ¿Y si fuese cierto... sólo tienes que subir un video a Youtube en el que invites a la gente a conocerlo.

Los tres videos más vistos tendrán premio seguro: 1er premio un Ipad 2, segundo premio un Ebook y tercer premio un Plan B.

Para ver las bases del concurso visita nuestra web: www.venytelocuento.com

jueves, 23 de junio de 2011

37 - Miradas

El restaurante estaba lleno. Era un local sencillo pero elegante, de paredes blancas apenas decoradas con media docena de acuarelas abstractas. El suelo era de madera y crujía con cada paso de los camareros y clientes. Los techos altos, abovedados, y de ellos pendían unas curiosas lámparas de hierro que semejaban pájaros llameantes. La gente hablaba en susurros y usaba los cubiertos con extrema delicadeza. El ambiente era el de una iglesia justo antes de la comunión. Ninguna ventana mostraba el exterior.


La pareja de la mesa de la esquina norte, la mejor del restaurante, comía sin dirigirse la palabra. Él era un hombre de unos cincuenta. Pelo escaso, cuerpo labrado en gimnasio, gafas sin montura y cara alargada y seria. De ojos chiquititos. La mujer en cambio poseía unos enormes ojos verdes. De treintaypocos, cuerpo felino, pelo pajizo, culo respingón y tetas pequeñas y ojivales.  El hombre, entre trozo y trozo de carne, miraba con disimulo el reloj que lucía un caballero en la mesa de enfrente. Un flamante Patek Philippe con correa de acero y caja octogonal que le sonreía con insolencia. Llevaba ya un buen rato con la imagen de aquel cronógrafo quemando sus ojos e hiriendo su amor propio. Nadie podría decir que él tuviera un reloj mediocre, más bien al contrario, su muñeca estaba rodeada por un magnifico ejemplar de pura sangre suizo, pero al lado de aquella maravilla parecía un pobre colgajo de metal. Con una mueca de asco, escondió el reloj dentro de la manga y trató de disimular lo mejor que pudo su frustración. Sabía que ya no disfrutaría el resto de la cena, ni de la velada posterior y, desde luego, tampoco tendría el cuerpo para fiestas cuando la hermosa rubia le ofreciera sus encantos al final de la noche. Aquel maldito reloj le había jodido bien.El lunes me compraré uno igual, o quizá un modelo mejor si lo hay, se dijo mientras cortaba otro trozo de filete.


Por su parte, el dueño del Patek Philippe se relajaba de una larga semana de trabajo cenando con su familia. A la derecha, su primogénito. Un adolescente de pelo largo y cubierto de granos, a continuación los gemelos de diez años, siguiéndoles se encontraba el pequeñín, con apenas año y medio, sentado en una silleta, y al lado de este, tratando de darle el potito, estaba su mujer.  La conversación era amena pero intrascendente; anécdotas de los niños, los problemas de la madre en el despacho y bromas sobre la última amiga del hijo mayor. El hombre trataba sin éxito de seguir el hilo de la conversación. No podía evitar que sus ojos se desviaran una y otra vez hacia el escote de la imponente rubia de enfrente. Con una mano imaginaria, el hombre recorrió el largo cuello de la joven. Despacio. Y luego fue bajando su caricia hasta el inicio de los pechos.  Hasta ese momento se consideraba un hombre feliz. Tenía todo lo que siempre había deseado, pero en ese instante no habría vacilado en perderlo a cambio de pasar unos minutos en brazos de aquella mujer. Mientras la observaba llevándose la comida a la boca, pensó que alguien así; joven, fascinante, peligrosa, es lo que necesitaba para dar fuego a su vida. Y se imaginó escapando con ella a algún lugar exótico y, ¿por qué no?, viviendo alguna peligrosa e increíble aventura a su lado.  Con un suspiro, alejó su mirada de las tetas de la chica y trató de reintegrarse en la conversación familiar. Se sintió un poco gris el resto de la noche.


La chica estaba hastiada de su acompañante. Hacía días que lo notaba ausente y esa noche apenas le dirigía la palabra. Hasta un mes antes la había tratado como a una reina, pero era evidente que poco a poco había perdido el interés por ella. Esas cosas ya no le dolían, le habían ocurrido tantas veces que se lo esperaba, pero eso no evitaba que su amor propio, pequeño y pateado, encogiera, si cabe, un poquito más.Tratando de olvidar sus preocupaciones, fijó la vista en una camarera gordita que recogía una mesa al otro lado del restaurante. Se le notaba diestra. Agarraba la bandeja con delicadeza pero firmemente, y apilaba los platos con una confianza digna del mejor artista de circo. Luego la observó recorrer la distancia hasta la cocina. Era una coreografía perfecta. Caminaba sin mirar su bandeja y sorteando con elegancia cuantos obstáculos salían a su paso. Semejaba una bailarina bien entrenada, y daba la impresión de que podría hacerlo igual con los ojos cerrados. Tanta seguridad abrumó a la chica. Ella no hubiera sido capaz siquiera de llevar la bandeja vacía sin tropezar con alguien. De hecho, pensó, toda su vida la había pasado tropezando y cayendo una y otra vez. Ya tenía el culo acostumbrado al suelo. Si tan solo tuviera una pequeña parte de la seguridad de la camarera. Si hubiera sido así, ya hace tiempo que habría roto con aquel hombre, o igual ni hubiera empezado nada con él. Y probablemente no necesitaría a nadie que la cuidara y la mimara como a una niña, ya se bastaría ella sola para cuidarse. La chica miró a su acompañante, que mascullaba algo acerca de un reloj, y una pequeña lágrima asomó a sus enormes ojos verdes. Prepárate chica. Aquí viene un nuevo batacazo.


La camarera llevaba diez horas de pie. Sus piernas estaban entumecidas y su cabeza a punto de estallar. Con una sonrisa perenne en los labios, trataba de hacer entender a un cliente la imposibilidad de servirle su plato preferido al no quedar existencias en la cocina. El cliente fue muy impertinente. La camarera se disculpó de nuevo y se dirigió al aseo a encerrarse para poder llorar.  Desde la rendija de la puerta vio una mesa con una familia. Era un matrimonio con cuatro hijos. Se les notaba despreocupados, divertidos en su conversación. El hombre y la mujer se apretaban las manos con fuerza mientras reían las ocurrencias de los gemelos. Era hermoso verlos. Parecía uno de esos instantes perfectos que uno recuerda toda su vida. Se fijó especialmente en la mujer. Algo rellenita, como ella misma, pero con mucha clase. Una mujer inteligente, imaginó, y culta. Con una profesión estimulante y una casa preciosa. Sin duda debía ser rica, en el restaurante no comía nadie que no lo fuera, y además, el vestido que lucía seguro que costaba lo que ella ganaba en un año. Era la clase de mujer a la que nadie trataba con desconsideración. La camarera se vio en su lugar, entrando al restaurante de la mano de un famoso cirujano, o quizá un actor, y escuchando a su jefe haciéndole la pelota. Le diría lo guapa que está esa noche y le ofrecería el mejor vino de la bodega. Y brindarían con champán, y comería todas esas cosas que había servido durante tantos años y nunca había probado, y luego harían el amor en la piscina de su mansión. Y nadie la volvería a llamar “chica” o “nena”, la llamarían señora. Vamos “señora”, mueve el culo, a la mesa dos le faltan los postres, se dijo con una mueca de resignación.


Su marido había salido a llamar por teléfono, y el hijo mayor entretenía a los gemelos enseñándoles su nuevo videojuego, así que la mujer se quedó sola con su niño pequeño en brazos. Mientras lo acunaba con cariño para que durmiera, se fijó en el hombre de la mesa de enfrente. Era unos diez años mayor que ella, pero muy atractivo. De aspecto duro, masculino, seguro. Debía ser uno de esos hombres independientes que no necesitan a nadie a su lado y tienen docenas de aventuras con jovencitas exuberantes como la que le acompañaba en ese momento. Se imaginó su coche: un descapotable italiano o inglés, quizá un Ferrari. Se imaginó su casa, llena de trofeos deportivos y fotos de sus viajes, con un gran gimnasio y un mueble-bar lleno de bebidas. Era el prototipo de hombre que a su marido le asqueaba, como algunos de los que había conocido en el club de golf o en su bufete: machistas, tremendamente orgullosos, egocéntricos, chulos, irresponsables… Exactamente el tipo de hombre que a ella le hubiera gustado ser.

sábado, 11 de junio de 2011

36 - El ratón

Teodoro era un ratón. Pequeño e inofensivo. Era tan fácil de lastimar que a nadie se le ocurría hacerlo. Era como esos jarrones delicados que no te atreves ni a rozarlos por miedo a que se rompan. Su fragilidad hizo que lo acogiéramos como a un niño abandonado. Era así la mascota del grupo, nuestro pequeño Teodoro.
No había tenido suerte en la vida. Sus padres murieron cuando él era un niño y desde entonces vivía con su abuela. Los estudios nunca se le dieron bien, así que acabó trabajando en la pequeña librería de su familia. Eso lo convirtió, para escarnio suyo y regocijo del resto, en un auténtico ratón de biblioteca.
A pesar nuestros esfuerzos, la desgracia perseguía al pobre ratón por donde quiera que estuviera. Su cuerpo era menudo y frágil, pero le bastaba para caminar por la vida, en cambio su mente, su increíble y fallido cerebro, le hacía subir a lo más alto, a un lugar donde nadie podía seguirlo, para luego lanzarlo a los abismos. Los médicos pusieron nombre a lo que le ocurría. Un nombre largo e incomprensible para mí. Diseccionaron su cerebro, lo abrieron como un melón y sólo encontraron pepitas. Definieron lo que le ocurría con una simple ecuación matemática. Fue una pobre labor la que hicieron con alguien tan especial. Yo, al contrario que ellos, pude ver en él algo más que una simple enfermedad. El ratón tenía momentos. Momentos oscuros en los que todo le aterraba, y otros momentos, blancos y sublimes, en donde entraba en un estado de gracia que lo hacía inmenso. Más grande que todos los demás. En esos momentos, que a veces eran pequeños instantes y en otras ocasiones días maravillosos e intensos, el ratón se convertía ante nuestros ojos en un caballo. Un magnífico ejemplar al que admirar en silencio. Entonces se mostraba en todo su esplendor, como un hermoso animal, único y perfecto. Y eran esos lapsos en los que todos nos agrupábamos en torno a Teodoro y paladeábamos su presencia. Daba igual lo que hiciera entonces, no importaba lo que dijera. Sereno, borracho o atiborrado de drogas, resplandecía ante todos, y un estremecimiento recorría la espalda del que estuviera a su lado. Fueron años mágicos los que pasé con él. En los que todo era posible. Cualquier idea descabellada la hacíamos realidad, cualquier mujer era nuestra, toda causa era ganada. No existía ningún impedimento para nuestros planes cuando Teodoro tenía su momento. Pero, tal como se dice, el fuego más vivo se apaga antes que el resto, y Teodoro, después de refulgir tan brillante, cedía su luz y viajaba a las tinieblas en apenas segundos. Y ahí se quedaba, en silencio y a oscuras esperando su próxima aparición.


Un día, cuando Teodoro tenía veintidós años, su fuego se apagó para no volver a prenderse nunca. Ahora mismo estará sentado en la mecedora de su abuela, rodeado de oscuridad y silencio, esperando en vano otro momento de gloria. Ya no es un ratón. Hace tiempo que mi amigo se convirtió en piedra.

viernes, 12 de noviembre de 2010

35 - La puerta verde





Al personaje no lo conocemos aún. Se irá definiendo poco a poco ante nosotros. Sólo sabemos de él que se encuentra solo, en una habitación con poca luz. De su aspecto no se puede decir mucho. A través de las tinieblas de la estancia se percibe un cuerpo grande, debe de ser hombre. Un hombre corpulento, de más de metro noventa. Está inquieto, se mueve sin cesar de un lado a otro y murmura frases ininteligibles. Él no sabe de nuestra presencia, pero se le nota muy precavido, como si intuyera que no está solo. El personaje saca de su bolsillo un mechero y lo enciende. Con él recorre la habitación revisando cada detalle. La estancia es pequeña, apenas quince o veinte metros cuadrados, y, salvo por él, está completamente vacía. Las paredes están desnudas, ni cuadros, ni ventanas, solo una pequeña puerta verde rompe la monotonía de la sala. Esta se encuentra a quince centímetros del suelo y debe tener treinta centímetros de ancha y un metro de alta aproximadamente. Aunque lleva mucho tiempo encerrado allí, aún no ha intentado abrirla. No conocemos su grado de inteligencia, pero, por muy idiota que sea, debe saber que, aunque estrecha, la puerta es suficientemente grande como para que quepa por ella. También debe estar seguro de que es la única salida posible.

Ha pasado una hora y el personaje se sienta en el suelo. Ya ha recorrido cada centímetro de la habitación y ha revisado todas y cada una de las juntas de los ladrillos, también ha mirado con mucha atención las losas del suelo y las ha golpeado con los nudillos, se supone que para localizar alguna oquedad. No ha encontrado nada inusual. La estancia es sólida y maciza. El personaje se frota la cabeza con las manos y dirige la mirada hacia la pequeña puerta verde. Ahora se levanta. Avanza con largos pasos hacia ella y se detiene a escasos centímetros. Vuelve a prender el mechero y lo acerca a una rendija. Aproxima su cara y cierra el ojo izquierdo. Recorre todo el rectángulo de la puerta con la mirada fija en la pequeña línea de separación. Luego apaga el mechero y lo lanza contra el suelo mientras un grito de frustración sale de su garganta. Parece agotado. El personaje deja caer su cuerpo al suelo y se tiende boca arriba. Después comienza a reír. Una risa inquietante, desesperada. Desde luego, él debe saber algo que nosotros desconocemos, si no sería incomprensible que no hubiera salido de la habitación, ya que estar en ella sin duda le angustia. Ahora se tiende de lado. Llora. Llora un largo rato y luego se duerme.

Al despertar, el personaje se encuentra la estancia iluminada. Ahora podemos distinguir bien su rostro. Es un hombre joven y atractivo, pero está pálido y desaliñado. Por su aspecto podemos imaginar que lleva varios días con la misma ropa, y sus ojeras nos dicen que sufre una grave falta de descanso. Canturrea algo mientras mira al suelo y con sus manos realiza una extraña coreografía, parece una especie de juego infantil. Quizá, ante su desesperación, se está refugiando en una época pasada. Ahora canta más alto y se levanta, y sus movimientos se van haciendo más exagerados. Está bailando por toda la sala. De repente, la luz se apaga. La oscuridad encierra al personaje, y este se detiene y calla.

Ha tardado un rato en volver a la actividad. Junto con la luz parece que se marcharon sus fuerzas, y nada más oscurecerse todo, el personaje volvió a sentarse en silencio. Pero ahora se mueve. Se dirige a una esquina de la estancia. Está orinando contra la pared. El suelo de esa zona, encharcado y cubierto de heces, nos indica que es algo que lleva haciendo largo tiempo, días quizá. Si es así, el personaje debe de tener un miedo atroz a lo que se encuentra detrás de la puerta. Algo tan temible que mantiene atrapado a un hombre grande y fuerte como él. 

Al volver caminando hacia el centro de la habitación se ha escuchado un ruido diferente en uno de sus pasos. El personaje se ha girado enseguida y se ha agachado. Está golpeando el suelo de esa sección. Efectivamente, parece que una de las losas suena de una manera distinta que las de su alrededor. Debió de pasársele por alto cuando revisó el piso anteriormente. El hombre acaba de sacar algo de su bolsillo. Parecen unas llaves. Las pasa por los bordes de la losa e intenta rascar el material de las juntas. Su respiración ha comenzado a acelerarse. Se le nota entusiasmado. Ahora mueve con mayor rapidez las llaves. El ruido que produce es desagradable, como el arañar de uñas sobre una pizarra. Parece que la piedra cede. La agarra con cuidado, la levanta y la deja a un lado. Lanza un "Jaaa" triunfal y comienza a excavar con los dedos.

Han pasado dos horas y el personaje se da por vencido. Apenas ha logrado sacar dos puñados de tierra en todo este tiempo. Debe de haberse encontrado con roca u hormigón y no pudo avanzar más. Se frota las doloridas manos y se mantiene en silencio. Así, quieto y callado, se queda durante un tiempo. 

Mientras lo observamos, no podemos más que intentar imaginar que puede haber detrás de la puerta y el por qué de su rechazo a cruzarla. Nos es imposible actuar, ni comunicarnos con él. Tan solo nos está permitido espiar su comportamiento y elucubrar sobre sus intenciones. Lo que tenga que ocurrir pasará y nosotros no tendremos nada que ver en ello.

El personaje se ha desnudado. Deja todas sus pertenencias en el suelo cuidadosamente alineadas. Las revisa una a una y se mantiene pensativo unos instantes. Coge su pantalón y ata una de las perneras a la manga de la chaqueta, luego añade la camisa. Parece que está preparando una improvisada cuerda. Ahora mira hacia arriba. Lanza un extremo hacia el techo. Quiere engancharlo en una especie de cañería que sobresale. Al décimo intento lo consigue. Hace un nudo del extremo y comprueba estirando que la cuerda aguanta su peso. Con la otra punta, mientras se mantiene de puntillas, rodea su cuello y se la anuda. Da un salto y encoge las piernas al caer.
No sabemos si hubiera sido capaz de aguantar esa postura mucho rato, o si el miedo a la muerte le hubiera impedido consumar su suicidio. El hecho es que la cañería no soportó su peso más que un par de minutos y se partió en dos. El personaje se encuentra ahora tendido en el suelo, desnudo y con la camisa atada a su cuello. No se mueve. Sólo se oye su respiración.

Vuelve la luz. Gracias a ella, podemos distinguir con claridad su rostro. Algo en él ha cambiado. Tiene la mirada de quien se sabe vencido. Debe pensar, al igual que nosotros, que tarde o temprano tendrá que olvidar sus miedos y cruzar la pequeña puerta verde. Y detrás de ella, quien sabe, quizá le espera el mundo real.

Héctor Gomis


lunes, 25 de octubre de 2010

34 – Mamá quiero ser una estrella del rock

Mamá quiero ser una estrella del rock. Quiero subirme a las barbas de la vida y estirar de ellas con fuerza. Quiero mostrarme ante masas enfervorecidas y provocar su locura. Deseo ser grande, más que la vida, aunque sea durante apenas un segundo. No pido ser un artista, no busco trascender, ni crear nada, ni conectar con nadie. Sólo quiero triunfar, lucir por un momento y saber que se siente siendo un Dios, y ser entronizado, y gozar del sexo más salvaje con quiceañeras encocadas, y provocar desmayos, y destrozar hoteles. No te pido mucho, mamá, sólo dame eso. Concédemelo y seré feliz. Quiero que mi cuerpo se infle con drogas y alcohol, y me haga volar, y que el resto me mire desde abajo. Y que me adoren, y que me odien, y que me besen y que me escupan después de haberme besado, y que el mundo se rinda a mis pies, y que saquen la foto de mi culo en la portada de una revista. Sólo pido eso mamá. No te cuesta nada conseguirlo para mí. Quiero romper guitarras contra el suelo, y que griten a mi paso, y que me concedan todos los deseos, y volverme imbécil, y olvidarme de quien soy. Y poder maltratar a quien me rodee, y que aún así me sigan amando, o incluso me amen aún más. Quiero ser un enviado del diablo y lograr que miles me sigan, y que nos llamen legión. Quiero coleccionar virgos, y traficar con vidas ajenas, que todos mis caprichos se cumplan en el acto, y que al tiempo cualquier lujo me aburra. No tiene que ser tan difícil mamá. Tú puedes hacerlo para mí. Haz que sea una estrella del rock, y que todos me miren desde abajo y deseen estar en mi lugar. Haz que mi vida sea una montaña rusa. Busca un punto lo más alto posible y lánzame hacia allí. Tu haz sólo eso, dame el impulso, que yo me ocuparé del resto. Yo me encargaré de la caída y de dejarte un bonito cadáver.


Héctor Gomis